
1 				  
Perhaps every project is about taking 
a position on something. Thinking 
about my participation in Museo 
Bikoitza [Double Museum], I see myself 
looking for a position, a place that I 
can feel as if it were familiar terrain. 
Normally my projects start from 
a very specific territory and, from 
there, I look for a filmic approach. 
In San Telmo I discover some well-
known places (rural, ethnographic, 
etc.) but with a displaced posture.

7				  
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19 
“How should we think about images 
from another regime in which they 
themselves are articulators of forms 
of life and not places of capture”? 

Andrea Soto Calderón, Imágenes que 
resisten. La genealogía como método crítico, 

Barcelona City Council, 2023.

24
“The museum is a place where 
time and the ecological context of 
life are denied, just as in Western 
metaphysics. It is simultaneously 
affirmed and denied. It is as if time 
loses its power or its sting in a 
space located apart from the rest of 
the world. What does the museum 
provide? A dialogue between 
different materials, from different 
time periods.”
Lecture by Michael Marder, El museo vegetal, 

ARTIUM Museum, 06/06/2023.

32 
At first I wondered what is displaced 
when we displace an image. Now 
the question has changed. What 
makes the displacement of an image 
possible? 
The screen acts as an emergence 
device, a surface where light can 
settle and stick. 

21
After presenting the project at the 
museum, I wake up in the middle of 
the night and start thinking about 
the need for a “self-supporting” 
screen. If it is self-supporting, it 
may make sense for the screen itself 
to support the speakers, avoiding 
additional objects in the space. 
Perhaps the screen structure can 
also contain a short-throw projector? 
I imagine a screen that allows 
scrolling around it, or that can 
be scrolled. A screen on wheels, 
attached to the building only by the 
electric cable that connects it.

28
I arrive at the San Adrian dig with the 
Aranzadi group, we are going to be 
here for two weeks. 
- Today’s images: A sticky, shiny 
web; Horses and feeding them.
- Sounds of today: Water falling into 
the cave; Txuma singing.
- Images for tomorrow: Uncovering 
the structure, discovering, unveiling.

2 			    
In the afternoon, I am given access 
to STM BILDUMAK-Filemaker, the 
museum’s collection management 
program. The first thing I looked for 
was my name. There are no results.

10
Gerard comments that they are 
“operational” images; they are 
not meant to be appreciated 
aesthetically, as representations, 
but serve a technical or metrical 
function. Soraluce sent the 
photographs to Édouard Harlé, a 
French archaeologist who helped 
identify the pieces and with whom 
he corresponded extensively. At 
other times, they sent the bones, 
stones or ceramics themselves.

12 
“In European museography, the object 
tells the history, and if there were no 
object, there would be no history.” 

42:45 
https://www.youtube.com/watch?v=GobkB_Ohyp4

Lecture by Françoise Verges, La pensée 
décoloniale, Université populaire de 
Bordeaux & Institut des Afriques.

26 
- Images: Looking at the ground, 
bending down, stooping; hands full 
of dirt; licking the hands because 
they are dry: “I am disgusted by the 
dried earth on my hands.” A dog 
licking hands?

34
I feel the work of viewing images as a 
kind of sifting. The eye gets used to 
distinguishing “good material” more 
and more quickly. Some images hold 
your gaze, others do not. There is a 
mirror process between sifting at the 
dig and viewing images, but in the 
latter case I miss the involvement of 
the hands.
In analogue images, the roughness 
sticks to the eyes like wet earth 
sticks to the hands.

29 
- Today’s images: Two slugs making 
love; Hands cleaning, hands in water 
sounds.
- Images for tomorrow: Backlit flint 
flakes, sunlight passing through the 
stone.
- Interesting information today: Both 
Neanderthals and Homo sapiens 
polished stone before moving it to 
make it lighter. It was brought from 
Aralar, Treviño or from the Flysch. 
To carry the flint, they had to carry 
a kind of rucksack. Little remains 
of the transporting vessels, as the 
organic matter decomposes.
- Question: Don’t stones 
decompose?

3 
I come to a halt in front of the 
discoid stones. A card provides 
details of their origin: several of 
them are from Oronz, two kilometres 
from Ezcaroz, where my dad’s side 
of the family comes from. I feel 
bodily discomfort as I clash with the 
dislocation of the stones. What does 
it mean that they are here and not in 
their place of origin? 

Every museum involves the 
displacement of objects. 

18

27 
I dream of archaeological digs. 
We are in an archaeologists’ camp 
with Marina. We enter a cave, there 
seems to be a concert with lights. 
I move away from the people and 
enter a deeper part of the cave, full 
of little nooks and crannies. There, 
small stones like sheep excrement 
fly upwards. 

16                                                    

22
New research topic: soil.

“More generally, the commitment 
to contribute to decomposition is 
confronted with the inheritance of 
a conception of life that reduces it 
to an achievement of productivity, 
creativity, and as a moral corollary, a 
cult of permanence. (…) The cult of 
permanence is a historical privilege, 
based not only on the exploitation 
of non-humans, but also of all other 
forms of coexistence with non-
humans.” 

Maria Puig de la Bellacasa, El espíritu del 
suelo. Por una comunidad más que humana, 

Tercero Incluido, 2023.

30
Working with hands and eyes glued 
to the ground.

36  
Mirari says that the hand is both a 
tool and a vessel. Stone and bag.

13

Stereoscopic photographs that form part of 
a series of images of the San Adrian tunnel 

and  Aitzgorri Mountain. Circa 1900. San 
Telmo Museum Collection.

“Bear and Red Deer (Cervus elaphus) painted 
in Basondo Cave in Kortezubi (Biscay).” 
1917. Henri Breueil. Archaeological cast, 

San Telmo Museum Collection.    

20
Basque Film Institute:
8633 / 01:13:42:07 - 01:14:41:05 
Armando Llanos Ortiz de Landaluze. 
La Hoya-ko arkeologia-aztarnategia. 
8456 / 00:57:42:20 - 01:04:11:03 
Armando Llanos Ortiz de Landaluze. 
Clip 10: Arkeologia Araban. To 
put objects in a dark place by 
hand. Objects as paintings. Black 
background. Lighting. Fade to black 
in between. Rotatable. Woman at 
work. Red background. Fabric. Blue 
background!
4709 / Koldo Larrañaga. Clip 4: San 
Vicente de Caicedo Ayuso 36:30 
Starlings flying as the sun sets.♥

25
Don’t be afraid to mix formats: 8mm 
files, HD digital video, 16mm film in 
black and white. Friction may occur 
in the mixture of these materials. 
Materials will condition the images 
and influence the process, but they 
are not at the service of any specific 
idea, plot or meaning. They are not in 
the service of anything in particular.

35
Climbing up to the cave, a dig in the 
Neanderthal area, a dig in the Bronze 
Age area, sifting, total station, 
bringing up buckets, flotation 
tank, drawings, triage, cleaning of 
pieces…, we classify the material 
by types of process. We could have 
classified it in a thousand different 
ways: by type of light, sound, or 
camera movement. We realise that 
this classification system is shaping 
the understanding of the material 
and conditioning its assembly in a 
very specific way. 

8 
Pedro Manuel de Soraluce, the first 
director of San Telmo Museum, took 
part in pioneering archaeological 
excavations in the Basque Country, 
such as those in Aitzbitarte Cave. 
The objects collected from there 
were preserved and exhibited in the 
council-funded museum. 
In archaeology, as in the museum, 
objects are also moved around.

17	
Once soil has been dug up, it cannot 
be returned to its previous form. 

There are certain objects that cannot 
be moved, such as cave paintings. 
Archaeological casts emerged as a 
strategy to reproduce and displace, at 
their true size, what cannot be moved 
without destroying the original. 
There is a similarity between the 
act of taking a photo or a video and 
these casts: a displacement without 
taking the object itself. What actually 
moves? Are photos and moving 
images tools for displacing the real?

23
I’ll continue with Puig de la 
Bellacasa: “As with archaeological 
soils, what matters in soils as an 
archive is what they have preserved, 
what has endured and resisted 
decay. (…) Soils are an archive of 
remnants of natural, social, cultural 
and economic histories.”

What happens when equating 
soils (as an archive of the remains 
of natural, social, cultural and 
economic histories) and museum 
collections (as an archive of natural, 
social, cultural and economic 
histories)?

31 
“A leaf a gourd a shell a net a bag 
a sling a sack a bottle a pot a box a 
container. A holder. A recipient. The 
first cultural device was probably 
a recipient. (…) a container to hold 
gathered products and some kind of 
sling or net carrier.” 

Ursula K. Le Guin, “The Carrier Bag Theory 
of Fiction”, Women of Vision: Essays by 

Women Writing Science Fiction, St. Martin’s 
Pres, 1988.

37 

Nathaniel Dorsky, Devotional cinema, 
Tuumba Pr, 2003.

38 
The film has to take on board a 
displacement, not represent it. 
The specific form of the film has to 
contain this displacement. 

Starlings and my mother’s hands at 
the end.

14 
Two images are the beginning of the 
movement.
The beginning of all displacement.

11 

Trolleys for moving works and parts, 
Gordailua.

15
Irati tells me about an episode 
of the series Doctor in Alaska, in 
which Maggie O’Connell finds 
archaeological artefacts from native 
populations in her garden. A group 
of men from the village organise 
a dig with the intention of selling 
the found artefacts and making a 
profit. However, Maggie decides to 
throw the men out of her garden and 
reburies the objects. She does not 
want them to move from there.

33
The screen is gaining independence 
from the film, and I think it could 
host other moving images in the 
museum.
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Excerpts from the notes to the project “Stone and Bag”

4
“Every time an individual moves an 
object from one place to another, they 
participate in changing the world” 

Issa Samb quoted in Clémentine Deliss, 
El Museo Metabólico, Caniche Editorial, 2023.

5

Maider López, Moving Stones, 2015.

6
Johanna Gustafsson Fürst, during 
the Eremuak Conference, stated 
that she does not like to do 
exhibitions that propose a clear 
and decisive reading; she inhabits 
doubt and multiple possibilities. Her 
last exhibition had one form for six 
months and a different form for the 
next six months.



1 				  
Peut-être que chaque projet est 
une prise de position par rapport à 
quelque chose. Quand je pense à 
ma participation à Museo Bikoitza 
(Musée Double), je me vois en train 
de chercher un positionnement, un 
endroit où je puisse me sentir en 
terrain connu. Normalement, mes 
projets commencent à partir d’un 
territoire bien concret, à partir duquel 
je cherche une forme filmique pour 
me rapprocher. Au Musée San Telmo, 
je retrouve des endroits très familiers 
(le rural, l’ethnographique, etc.) mais 
avec une position déplacée.

7				  

9 
F-001113
F-001114
F-001115
F-001122
F-001123

19 
« Comment penser l’image depuis 
un autre statut dans lequel la propre 
photo serait l’articulatrice de formes 
de vie et non pas un lieu de prise ? » 

Andrea Soto Calderón, Imágenes que 
resisten. La genealogía como método crítico, 

Municipalité de Barcelone, 2023.

24
« Le musée est un lieu qui nie le 
temps et le contexte écologique de 
la vie, comme le fait la métaphysique 
occidentale. On affirme et on nie 
simultanément. C’est comme si le 
temps perdait son pouvoir ou sa 
capacité stimulante dans un espace 
isolé du reste du monde. Que permet 
le musée ? Un dialogue entre des 
matériels divers, de temporalités 
distinctes. » 

Conférence de Michael Marder, El museo 
vegetal, Musée ARTIUM, 06/06/2023.

32 
Au début je me demandais ce qui 
se déplace quand on déplace une 
image. Maintenant la question a 
changé. Qu’est-ce qui rend possible 
le déplacement d’une image ? 
L’écran agit comme un dispositif 
d’apparition, une surface où la 
lumière peut reposer et adhérer. 

21
Après avoir présenté le projet dans 
le musée, je me réveille en pleine 
nuit et je commence à penser à la 
nécessité d’un écran « autoportant 
». S’il est autoportant, le propre 
écran pourra peut-être alors soutenir 
les haut-parleurs, évitant ainsi 
d’avoir à ajouter des objets dans 
l’espace. La structure de l’écran 
pourrait peut-être contenir aussi un 
projecteur à courte focale ? 
J’imagine un écran qui puisse 
permettre le déplacement tout 
autour, ou qu’on puisse déplacer. 
Un écran avec des roulettes, fixé au 
mur uniquement au moyen du câble 
électrique qui le branche au courant.

28
J’arrive au chantier archéologique de 
San Adrián avec le groupe d’Aranzadi, 
où nous allons passer deux semaines. 
- Images d’aujourd’hui : une toile 
d’araignée poisseuse et brillante ; les 
chevaux et leur donner à manger.
- Sons d’aujourd’hui : l’eau qui tombe 
dans la grotte ; Txuma qui chante.
- Images pour demain : révéler la 
structure, découvrir, dévoiler.

2 			    
L’après-midi, on m’a donné accès à 
STM BILDUMAK-Filemaker, l’outil de 
gestion informatique de la collection 
du musée. La première chose que 
j’ai cherché, c’est mon nom. Aucun 
résultat.

10
Gérard commente que ce sont des 
images « opérationnelles » ; elles 
ne sont pas conçues pour être 
jugées du point de vue esthétique, 
comme des représentations, 
elles remplissent une fonction 
technique ou métrique. Soraluce 
envoyait les photos à Édouard 
Harlé, un archéologue français 
qui a contribué à l’identification 
des pièces et avec qui il maintint 
une abondante correspondance. À 
d’autres occasions, ils envoyaient 
directement les os, les pierres ou les 
céramiques.

12 
« Dans la muséographie européenne, 
l’objet dit l’histoire, et s’il n’y avait pas 
d’objet, il n’y aurait pas d’histoire. » 

42:45 
https://www.youtube.com/watch?v=GobkB_Ohyp4

Conférence de Françoise Vergès, 
La pensée décoloniale, Université populaire de 

Bordeaux & Institut des Afriques.

26 
- Images : les yeux qui regardent le 
sol, se baisser, se courber ; les mains 
pleines de terre ; se lécher les mains 
parce qu’elles sont sèches : « j’ai 
horreur de la terre sèche sur mes 
mains ». Un chien en train de lécher 
les mains ?

34
Je ressens le travail de visionnage 
d’images comme un passage au 
tamis. L’œil s’habitue de plus en 
plus rapidement à distinguer le « 
bon matériel ». Certaines images 
accrochent le regard, d’autres non. Il 
y a un processus-miroir entre le tami-
sage dans les fouilles et le visionnage 
d’images, mais dans celui-ci, 
l’implication des mains me manque.
Dans les images analogiques, la 
rugosité reste collée aux yeux, 
comme la terre humide restait collée 
aux mains.

29 
- Images d’aujourd’hui : deux limaces 
en train de copuler ; des mains en 
train de nettoyer, son mains eau.
- Images pour demain : éclats de 
silex à contre-jour, la lumière du 
soleil qui passe à travers la pierre.
- Information intéressante du jour 
: les Néandertaliens comme les 
Homo Sapiens polissaient la pierre 
avant de la transporter, pour qu’elle 
pèse moins lourd. Ils l’amenaient 
d’Aralar, de Treviño ou du flysch. 
Pour transporter le silex, ils devaient 
porter une espèce de sac-à-dos. Il ne 
reste pratiquement aucun reste de 
ces sacs, car la matière organique se 
décompose.
-Question : les pierres ne se 
décomposent pas ?

3 
Je m’arrête devant les pierres 
discoïdales. Un panneau indique 
leur provenance : plusieurs viennent 
d’Oronz, à deux kilomètres 
d’Ezcaroz, d’où ma famille paternelle 
est originaire. Inconfort du corps 
lorsque je découvre le déplacement 
des pierres. Qu’est-ce qu’implique le 
fait qu’elles soient ici et non pas sur 
leur lieu d’origine ? 

Tout musée provoque le 
déplacement des objets. 

18

27 
Je rêve du chantier de fouilles. Nous 
sommes sur un chantier archéolo-
gique avec Marina. Nous entrons dans 
une grotte, on a l’impression qu’il y a 
un concert de lumières. Je m’écarte 
des gens et je pénètre plus profondé-
ment dans la grotte, pleine de petits 
renfoncements. Là, des pierres aussi 
petites que des crottes de brebis sont 
propulsées vers le haut. 

16                                                    

22
Nouveau thème de recherche: le sol.

« De manière plus générale, 
l’engagement de contribuer à la 
décomposition se heurte à l’héritage 
d’une conception de la vie qui la 
réduit à un succès de productivité, 
de créativité, et comme corollaire 
moral, à un culte de la permanence. 
(...) Le culte de la permanence est 
un privilège historique, basé non 
seulement sur l’exploitation des non-
humains, mais sur toutes les autres 
formes de coexistence avec les non-
humains. »  

Maria Puig de la Bellacasa, El espíritu del 
suelo. Por una comunidad más que humana, 

Tercero Incluido, 2023.

30
Travailler avec les mains et les yeux 
rivés sur la terre.

36  
Mirari commente que la main est 
outil et récipient. Pierre et sac. 

4
« À chaque fois qu’un individu déplace 
un objet d’un endroit à un autre, il par-
ticipe au changement du monde. » 

Issa Samb cité dans Clémentine Deliss, 
The Metabolic Museum, Hatje Cantz, 2023.

13

Images stéréoscopiques appartenant à 
une série du tunnel de San Adrián et du 

mont Aitzgorri. Aux environs de l’an 1900. 
Collection du Musée San Telmo.

« Ours et cerf élaphe peints dans la caverne 
de Basondo de Kortezubi (Biscaye). » 

1917. Henri Breuil. Calque archéologique, 
Collection Musée San Telmo.    

20
Filmothèque basque :
8633 / 01:13:42:07 - 01:14:41:05 
Armando Llanos Ortiz de Landaluze. 
La Hoya-ko arkeologia-aztarnategia. 
8456 / 00:57:42:20 - 01:04:11:03 
Armando Llanos Ortiz de Landaluze. 
Klip 10: Arkeologia Araban. Mettre 
des objets dans un endroit noir avec 
la main. Des objets comme des 
tableaux. Fond noir. Éclairage. Avec 
un fondu au noir entre eux. Rotatif. 
Femme au travail. Fond rouge. Toile. 
Fond bleu !
4709 / Koldo Larrañaga. Klip 4: San 
Vicente de Caicedo Ayuso 36:30 Vol 
d’étourneaux à la tombée de la nuit. ♥

25
Ne pas avoir peur de mélanger 
des formats : film 8 mm, vidéo 
numérique en HD, 16 mm en noir 
et blanc. Dans le mélange de ces 
différents supports, il peut se 
produire un friction. Les différents 
supports vont conditionner les 
images et avoir une influence sur 
le processus, mais ils ne sont au 
service d’aucune idée, trame ou sens 
spécifique. Ils ne sont au service de 
rien en particulier.

35
Ascension à la grotte, fouilles dans la 
zone Néandertal, fouilles dans la zone 
du Bronze, tamisage, station totale, 
montée de seaux, poste de tamisage 
par flottation, dessins, tri, lavage de 
pièces… nous classons le matériel 
par types de processus. Nous aurions 
pu le classer de mille manières 
différentes : par type de lumière, son 
ou mouvement de caméra. Nous nous 
rendons compte que ce système de 
classification est en train de modeler 
la compréhension du matériel et 
de conditionner le montage d’une 
manière très spécifique. 

8 
Pedro Manuel de Soraluce, premier 
directeur du Musée San Telmo, par-
ticipa à des fouilles archéologiques 
pionnières au Pays Basque, comme 
celles de la grotte d’Aitzbitarte, 
dont les objets découverts furent 
conservés et exposés dans le musée 
municipal. 
Dans l’archéologie comme dans le 
musée, on déplace aussi les objets.

17	
Une fois qu’un sol a été fouillé, il ne 
peut plus revenir à son état antérieur.

Il existe des centaines d’objets qui ne 
peuvent pas être déplacés, comme 
les peintures rupestres trouvées 
dans des grottes. En archéologie, 
les calques surgissent comme une 
stratégie pour reproduire et déplacer, 
grandeur nature, ce qui ne peut pas 
être déplacé sans détruire l’original. Il 
se produit quelque chose de similaire 
entre le geste de prendre une photo 
ou de filmer une vidéo et les calques 
: un déplacement sans emporter 
l’objet lui-même. Qu’est-ce qu’on 
déplace réellement ? Les photos et 
les images en mouvement sont-elles 
des outils de déplacement du réel ?

23
Je continue avec Puig de la 
Bellacasa: « Comme dans le cas des 
sols archéologiques, ce qui importe 
dans les sols en tant qu’archives, 
c’est ce qu’ils ont conservé, 
ce qui a perduré et résisté à la 
décomposition. (...) Les sols sont 
des archives de vestiges d’histoires 
naturelles, sociales, culturelles et 
économiques. »

Que se passe-t-il lorsqu’on compare 
les sols (en tant qu’archives de 
vestiges d’histoires naturelles, 
sociales, culturelles et économiques) 
et la collection du musée (en tant 
qu’archives d’histoires naturelles, 
sociales, culturelles et économiques) ?

31 
« Une feuille une calebasse une 
coquille un filet un sac une écharpe 
une hotte un pot une boîte un 
contenant. Un réceptacle. Un 
récipient. Le premier équipement 
culturel a probablement été un 
récipient. (…) un contenant destiné 
à recueillir les denrées collectées, et 
puis une sorte d’écharpe ou de filet 
de portage. » 

Ursula K. Le Guin, La théorie de la Fiction-
Panier, traduit par Aurélien Gabriel Cohen. 

Paru sur Terrestre. Octobre 2018.

37 

« Symbole de soi : si vous avez déjà 
regardé votre main d’un œil nouveau, 
sans idée préconçue, réalisé la 
simultanéité de sa beauté, de son 
efficacité, de ses détails, vous êtes 
impressionné par l’appréciation. Le 
génie total de votre main est plus 
profond que tout ce que vous auriez 
pu calculer avec votre intellect. La 
main est un objet de dévotion. Si un 
film ne parvient pas à tirer parti de 
la magie inhérente aux choses, s’il 
utilise les objets simplement pour 
signifier quelque chose, il perd l’une 
de ses grandes possibilités. Lorsque 
nous prenons un objet et lui donnons 
un sens, ce que nous faisons, de 
manière subtile ou moins subtile, 
c’est nous confirmer nous-mêmes. »

Nathaniel Dorsky, Devotional cinema, 
Tuumba Pr, 2003 (traduction libre).

38 
Le film doit assumer un 
déplacement, pas le représenter. 
La forme spécifique du film doit 
contenir ce déplacement. 

Les étourneaux et les mains de ma 
maman à la fin.

6
Johanna Gustafsson Fürst, durant 
les journées d’Eremuak, commente 
qu’elle n’aime pas réaliser des 
expositions qui proposent une 
lecture claire et déterminante ; elle, 
elle habite le doute et les  possibilités 
multiples. Sa dernière exposition 
avait une forme pendant six mois 
et une autre différente les six mois 
suivants.

14 
Deux images, c’est le 
commencement du mouvement.
Le commencement de tout 
déplacement.

11 

Chariots pour le transport d’œuvres et 
de pièces, Gordailua.

15
Irati me parle d’un épisode de la 
série Docteur en Alaska, dans lequel 
Maggie O’Connell trouve des objets 
archéologiques de populations 
natives dans son jardin. Un groupe 
d’hommes du village organise des 
fouilles dans le but de vendre les 
objets trouvés et d’en obtenir des 
bénéfices. Mais  Maggie décide de 
jeter les hommes hors de son jardin 
et de réenterrer les objets. Elle ne 
veut pas qu’ils changent de place.

33
L’écran devient de plus en plus 
indépendant du film, et je crois qu’il 
pourrait accueillir d’autres images en 
mouvement dans le musée.
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Fragments des notes du projet “Pierre et Sac”

5 

5

Maider López, Moving Stones 
(Pierres en mouvement), 2015.


