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Perhaps every project is about taking
a position on something. Thinking
about my participation in Museo
Bikoitza [Double Museum), | see myself
looking for a position, a place that |
can feel as if it were familiar terrain.
Normally my projects start from

a very specific territory and, from
there, | look for a filmic approach.

In San Telmo | discover some well-
known places (rural, ethnographic,
etc.) but with a displaced posture.
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In the afternoon, | am given access
to STM BILDUMAK-Filemaker, the
museum’s collection management
program. The first thing | looked for
was my name. There are no results.
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| come to a halt in front of the
discoid stones. A card provides
details of their origin: several of
them are from Oronz, two kilometres
from Ezcaroz, where my dad’s side
of the family comes from. | feel
bodily discomfort as | clash with the
dislocation of the stones. What does
it mean that they are here and not in
their place of origin?

Every museum involves the
displacement of objects.
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“Every time an individual moves an
object from one place to another, they
participate in changing the world”

Issa Samb quoted in Clémentine Deliss,
E! Museo Metabdlico, Caniche Editorial, 2023.

Maider Lépez, Moving Stones, 2015.
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Johanna Gustafsson First, during
the Eremuak Conference, stated
that she does not like to do
exhibitions that propose a clear

and decisive reading; she inhabits
doubt and multiple possibilities. Her
last exhibition had one form for six
months and a different form for the
next six months.
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Pedro Manuel de Soraluce, the first
director of San Telmo Museum, took
part in pioneering archaeological
excavations in the Basque Country,
such as those in Aitzbitarte Cave.
The objects collected from there
were preserved and exhibited in the
council-funded museum.

In archaeology, as in the museum,
objects are also moved around.
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Gerard comments that they are
“operational” images; they are

not meant to be appreciated
aesthetically, as representations,
but serve a technical or metrical
function. Soraluce sent the
photographs to Edouard Harlé, a
French archaeologist who helped
identify the pieces and with whom
he corresponded extensively. At
other times, they sent the bones,
stones or ceramics themselves.

“In European museography, the objec'

tells the history, and if there were no
object, there would be no history.”
42:45
https;//www.youtube.com/watch?v=GobkB_Ohyp4
Lecture by Frangoise Verges, La pensée
décoloniale, Université populaire de
Bordeaux & Institut des Afriques.

Excerpts from the notes to the project “Stone and Bag”

Harria et Poltsa

Stereoscopic photographs that form part of
a series of images of the San Adrian tunnel
and Aitzgorri Mountain. Circa 1900. San
"Telmo Museum Collection.
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Two images are the beginning of the
movement.

The beginning of all displacement.

Maddi Barber
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Irati tells me about an episode

of the series Doctor in Alaska, in
which Maggie O’Connell finds
archaeological artefacts from native
populations in her garden. A group
of men from the village organise

a dig with the intention of selling
the found artefacts and making a
profit. However, Maggie decides to
throw the men out of her garden and
reburies the objects. She does not
want them to move from there.

“Bear and Red Deer (Cervus elaphus) painted
in Basondo Cave in Kortezubi (Biscay).”
1917. Henri Breueil. Archaeological cast,

San Telmo Museum Collection.

17
Once soil has been dug up, it cannot
be returned to its previous form.

There are certain objects that cannot
be moved, such as cave paintings.
Archaeological casts emerged as a
strategy to reproduce and displace, at
their true size, what cannot be moved
without destroying the original.

There is a similarity between the

act of taking a photo or a video and
these casts: a displacement without
taking the object itself. What actually
moves? Are photos and moving
images tools for displacing the real?

"Trolleys for moving works and parts,
Gordailua.
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“How should we think about images

from another regime in which they

themselves are articulators of forms

of life and not places of capture®?
Andrea Soto Calder6n, Imdgenes que

resisten. La genealogia como método critico,

Barcelona City Council, 2023.
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Basque Film Institute:

8633 / 01:13:42:07 - 01:14:41:05
Armando Llanos Ortiz de Landaluze.
La Hoya-ko arkeologia-aztarnategia.
8456 / 00:57:42:20 - 01:04:11:03
Armando Llanos Ortiz de Landaluze.
Clip 10: Arkeologia Araban. To

put objects in a dark place by

hand. Objects as paintings. Black
background. Lighting. Fade to black
in between. Rotatable. Woman at
work. Red background. Fabric. Blue
background!

4709 / Koldo Larrafiaga. Clip 4: San
Vicente de Caicedo Ayuso 36:30
Starlings flying as the sun sets.¥
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After presenting the project at the
museum, | wake up in the middle of
the night and start thinking about
the need for a “self-supporting”
screen. If it is self-supporting, it

may make sense for the screen itself
to support the speakers, avoiding
additional objects in the space.
Perhaps the screen structure can
also contain a short-throw projector?
| imagine a screen that allows
scrolling around it, or that can

be scrolled. A screen on wheels,
attached to the building only by the
electric cable that connects it.
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New research topic: soil.

“More generally, the commitment
to contribute to decomposition is
confronted with the inheritance of
a conception of life that reduces it
to an achievement of productivity,
creativity, and as a moral corollary, a
cult of permanence. (...) The cult of
permanence is a historical privilege,
based not only on the exploitation
of non-humans, but also of all other
forms of coexistence with non-
humans.”
Maria Puig de la Bellacasa, £/ espiritu del
suelo. Por una comunidad mds que humana,
Tercero Incluido, 2023.
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I’ll continue with Puig de la
Bellacasa: “As with archaeological
soils, what matters in soils as an
archive is what they have preserved,
what has endured and resisted
decay. (...) Soils are an archive of
remnants of natural, social, cultural
and economic histories.”

What happens when equating

soils (as an archive of the remains
of natural, social, cultural and
economic histories) and museum
collections (as an archive of natural,
social, cultural and economic
histories)?
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“The museum is a place where

time and the ecological context of

life are denied, just as in Western

metaphysics. It is simultaneously

affirmed and denied. It is as if time

loses its power or its sting in a

space located apart from the rest of

the world. What does the museum

provide? A dialogue between

different materials, from different

time periods.”

Lecture by Michael Marder, £/ museo vegetal,
ARTIUM Museum, 06/06/2023.
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Don’t be afraid to mix formats: 8mm
files, HD digital video, 16mm film in
black and white. Friction may occur
in the mixture of these materials.
Materials will condition the images
and influence the process, but they
are not at the service of any specific
idea, plot or meaning. They are not in
the service of anything in particular.

2024.11.16 — 2025.11.16
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- Images: Looking at the ground,
bending down, stooping; hands full
of dirt; licking the hands because
they are dry: “l am disgusted by the
dried earth on my hands.” A dog
licking hands?
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| dream of archaeological digs.

We are in an archaeologists’ camp
with Marina. We enter a cave, there
seems to be a concert with lights.

| move away from the people and
enter a deeper part of the cave, full
of little nooks and crannies. There,
small stones like sheep excrement
fly upwards.
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| arrive at the San Adrian dig with the
Aranzadi group, we are going to be
here for two weeks.

- Today’s images: A sticky, shiny
web; Horses and feeding them.

- Sounds of today: Water falling into
the cave; Txuma singing.

- Images for tomorrow: Uncovering
the structure, discovering, unveiling.
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- Today’s images: Two slugs making
love; Hands cleaning, hands in water
sounds.

- Images for tomorrow: Backlit flint
flakes, sunlight passing through the
stone.

- Interesting information today: Both
Neanderthals and Homo sapiens
polished stone before moving it to
make it lighter. It was brought from
Aralar, Trevifio or from the Flysch.
To carry the flint, they had to carry

a kind of rucksack. Little remains

of the transporting vessels, as the
organic matter decomposes.

- Question: Don’t stones
decompose?
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Working with hands and eyes glued
to the ground.
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“A leaf a gourd a shell a net a bag
a sling a sack a bottle a pot a box a
container. A holder. A recipient. The
first cultural device was probably
arecipient. (...) a container to hold
gathered products and some kind of
sling or net carrier.”

Ursula K. Le Guin, “7%e Carrier Bag Theory

of Fiction” , Women of Vision: Essays by

Women Writing Science Fiction, St. Martin’s
Pres, 1988.
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At first | wondered what is displaced
when we displace an image. Now
the question has changed. What
makes the displacement of an image
possible?

The screen acts as an emergence
device, a surface where light can
settle and stick.
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The screen is gaining independence
from the film, and | think it could
host other moving images in the
museum.
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| feel the work of viewing images as a
kind of sifting. The eye gets used to
distinguishing “good material” more
and more quickly. Some images hold
your gaze, others do not. There is a
mirror process between sifting at the
dig and viewing images, but in the
latter case | miss the involvement of
the hands.

In analogue images, the roughness
sticks to the eyes like wet earth
sticks to the hands.
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Climbing up to the cave, a dig in the
Neanderthal area, a dig in the Bronze
Age area, sifting, total station,
bringing up buckets, flotation

tank, drawings, triage, cleaning of
pieces..., we classify the material

by types of process. We could have
classified it in a thousand different
ways: by type of light, sound, or
camera movement. We realise that
this classification system is shaping
the understanding of the material
and conditioning its assembly in a
very specific way.

36
Mirari says that the hand is both a
tool and a vessel. Stone and bag.

37
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SELF-SYMBOL
If you have ever looked at your hand and seen it fresh-

ly without concept, realized the simultaneity of its

35

beauty, its efficiency, its detail, you are awed into

appreciation. The total genius of your hand is more
profound than anything you could have calculated
with your intellect. One’s hand is a devotional object.

If a film fails to take advantage of the self-existing
magic of things, if it uses objects merely to mean
something, it has thrown away one of its great possi-
bilities. When we take an object and make it mean
something, what we are doing, in a subtle or not so
subtle way, is confirming ourselves. We are confirming

Nathaniel Dorsky, Devotional cinema,
"Tuumba Pr, 2003.

38

The film has to take on board a
displacement, not represent it.
The specific form of the film has to
contain this displacement.

Starlings and my mother’s hands at
the end.

SAN TELMO MUSEOA
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Peut-étre que chaque projet est

une prise de position par rapport a
quelque chose. Quand je pense a

ma participation a Museo Bikoitza
(Musée Double), je me vois en train

de chercher un positionnement, un
endroit ou je puisse me sentir en
terrain connu. Normalement, mes
projets commencent a partir d’un
territoire bien concret, a partir duquel
je cherche une forme filmique pour
me rapprocher. Au Musée San Telmo,
je retrouve des endroits trés familiers
(le rural, I’ethnographique, etc.) mais
avec une position déplacée.
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L’aprés-midi, on m’a donné acces a
STM BILDUMAK-Filemaker, I'outil de
gestion informatique de la collection
du musée. La premiére chose que
j’ai cherché, c’est mon nom. Aucun
résultat.
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Je m’arréte devant les pierres
discoidales. Un panneau indique
leur provenance : plusieurs viennent
d’Oronz, a deux kilomeétres
d’Ezcaroz, d’ou ma famille paternelle
est originaire. Inconfort du corps
lorsque je découvre le déplacement
des pierres. Qu’est-ce qu’implique le
fait qu’elles soient ici et non pas sur
leur lieu d’origine ?

Tout musée provoque le
déplacement des objets.
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« A chaque fois qu’un individu déplace

un objet d’un endroit a un autre, il par-
ticipe au changement du monde. »

Issa Samb cité dans Clémentine Deliss,

The Metabolic Museum, Hatje Cantz, 2023.

Maider Lopez, Moving Stones
(Pierres en mouvement), 2015.
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Johanna Gustafsson Fiirst, durant
les journées d’Eremuak, commente
qu’elle n"aime pas réaliser des
expositions qui proposent une
lecture claire et déterminante ; elle,
elle habite le doute et les possibilités
multiples. Sa derniére exposition
avait une forme pendant six mois
et une autre différente les six mois
suivants.
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Pedro Manuel de Soraluce, premier
directeur du Musée San Telmo, par-
ticipa a des fouilles archéologiques
pionnieres au Pays Basque, comme
celles de la grotte d’Aitzbitarte,
dont les objets découverts furent
conserveés et exposés dans le musée
municipal.

Dans I’archéologie comme dans le
musée, on déplace aussi les objets.
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F-001114
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Gérard commente que ce sont des
images « opérationnelles » ; elles

ne sont pas congues pour étre
jugées du point de vue esthétique,
comme des représentations,

elles remplissent une fonction
technique ou métrique. Soraluce
envoyait les photos a Edouard
Harlé, un archéologue frangais

qui a contribué a I'identification

des pieces et avec qui il maintint
une abondante correspondance. A
d’autres occasions, ils envoyaient
directement les os, les pierres ou les
céramiques.

« Dans la muséographie européenne,
I'objet dit I’histoire, et s’il n’y avait pas
d’objet, il n’y aurait pas d’histoire. »
42:45
heeps://www.youtube.com/watch?v=GobkB_Ohyp4
Conférence de Frangoise Verges,

La pensée décoloniale, Université populaire de
Bordeaux & Institut des Afriques.

Fragments des notes du projet “Pierre et Sac”

Harria et Poltsa

Images stéréoscopiques appartenant a
une série du tunnel de San Adridn et du
mont Aitzgorri. Aux environs de 'an 1900.
Collection du Musée San "Telmo.
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Deux images, c’est le
commencement du mouvement.
Le commencement de tout
déplacement.

Maddi Barber
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Irati me parle d’un épisode de la
série Docteur en Alaska, dans lequel
Maggie O’Connell trouve des objets
archéologiques de populations
natives dans son jardin. Un groupe
d’hommes du village organise des
fouilles dans le but de vendre les
objets trouvés et d’en obtenir des
bénéfices. Mais Maggie décide de
jeter les hommes hors de son jardin
et de réenterrer les objets. Elle ne
veut pas qu’ils changent de place.
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« Ours et cerf élaphe peints dans la caverne
de Basondo de Kortezubi (Biscaye). »

1917. Henri Breuil. Calque archéologique,
Collection Musée San "Telmo.
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Une fois qu’un sol a été fouillé, il ne
peut plus revenir a son état antérieur.

Il existe des centaines d’objets qui ne
peuvent pas étre déplacés, comme
les peintures rupestres trouvées
dans des grottes. En archéologie,

les calques surgissent comme une
stratégie pour reproduire et déplacer,
grandeur nature, ce qui ne peut pas
étre déplacé sans détruire I'original. Il
se produit quelque chose de similaire
entre le geste de prendre une photo
ou de filmer une vidéo et les calques
1 un déplacement sans emporter
'objet lui-méme. Qu’est-ce qu’on
déplace réellement ? Les photos et
les images en mouvement sont-elles
des outils de déplacement du réel ?
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Chariots pour le transport d’aeuvres et
de pieces, Gordailua.
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« Comment penser I'image depuis

un autre statut dans lequel la propre

photo serait I’articulatrice de formes

de vie et non pas un lieu de prise ? »
Andrea Soto Calder6n, Imdgenes que

resisten. La genealogia como método critico,

Municipalité de Barcelone, 2023.
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Filmothéque basque :

8633 / 01:13:42:07 - 01:14:41:05
Armando Llanos Ortiz de Landaluze.
La Hoya-ko arkeologia-aztarnategia.
8456 / 00:57:42:20 - 01:04:11:03
Armando Llanos Ortiz de Landaluze.
Klip 10: Arkeologia Araban. Mettre
des objets dans un endroit noir avec
la main. Des objets comme des
tableaux. Fond noir. Eclairage. Avec
un fondu au noir entre eux. Rotatif.
Femme au travail. Fond rouge. Toile.
Fond bleu!

4709 / Koldo Larrafiaga. Klip 4: San
Vicente de Caicedo Ayuso 36:30 Vol
d’étourneaux a la tombée de la nuit. ¥
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Apres avoir présenté le projet dans
le musée, je me réveille en pleine
nuit et je commence a penser a la
nécessité d’un écran « autoportant
». S’il est autoportant, le propre
écran pourra peut-étre alors soutenir
les haut-parleurs, évitant ainsi
d’avoir a ajouter des objets dans
I’espace. La structure de I’écran
pourrait peut-étre contenir aussi un
projecteur a courte focale ?
J'imagine un écran qui puisse
permettre le déplacement tout
autour, ou qu’on puisse déplacer.

Un écran avec des roulettes, fixé au
mur uniquement au moyen du céble
électrique qui le branche au courant.
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Nouveau theme de recherche: le sol.

« De maniére plus générale,
I’engagement de contribuer a la
décomposition se heurte a I’héritage
d’une conception de la vie qui la
réduit a un succes de productivité,
de créativité, et comme corollaire
moral, a un culte de la permanence.
(...) Le culte de la permanence est
un privilége historique, basé non
seulement sur I’exploitation des non-
humains, mais sur toutes les autres
formes de coexistence avec les non-
humains. »

Maria Puig de la Bellacasa, £/ espiritu del

suelo. Por una comunidad mds que humana,

Tercero Incluido, 2023.
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Je continue avec Puig de la
Bellacasa: « Comme dans le cas des
sols archéologiques, ce qui importe
dans les sols en tant qu’archives,
c’est ce qu’ils ont conservé,

ce qui a perduré et résisté a la
décomposition. (...) Les sols sont
des archives de vestiges d’histoires
naturelles, sociales, culturelles et
économiques. »

Que se passe-t-il lorsqu’on compare
les sols (en tant qu’archives de
vestiges d’histoires naturelles,
sociales, culturelles et économiques)
et la collection du musée (en tant
qu’archives d’histoires naturelles,
sociales, culturelles et économiques) ?
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« Le musée est un lieu qui nie le
temps et le contexte écologique de
la vie, comme le fait la métaphysique
occidentale. On affirme et on nie
simultanément. C’est comme si le
temps perdait son pouvoir ou sa
capacité stimulante dans un espace
isolé du reste du monde. Que permet
le musée ? Un dialogue entre des
matériels divers, de temporalités
distinctes. »

Conférence de Michael Marder, £/ museo

vegetal, Musée ARTTUM, 06/06/2023.
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Ne pas avoir peur de mélanger

des formats : film 8 mm, vidéo
numérique en HD, 16 mm en noir
et blanc. Dans le mélange de ces
différents supports, il peut se
produire un friction. Les différents
supports vont conditionner les
images et avoir une influence sur

le processus, mais ils ne sont au
service d’aucune idée, trame ou sens
spécifique. lIs ne sont au service de
rien en particulier.

2024.11.16 — 2025.11.16
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- Images : les yeux qui regardent le
sol, se baisser, se courber ; les mains
pleines de terre ; se lécher les mains
parce qu’elles sont seches : « j’ai
horreur de la terre seche sur mes
mains ». Un chien en train de lécher
les mains ?

27

Je réve du chantier de fouilles. Nous
sommes sur un chantier archéolo-
gique avec Marina. Nous entrons dans
une grotte, on a I'impression qu’ily a
un concert de lumiéres. Je m’écarte
des gens et je pénétre plus profondé-
ment dans la grotte, pleine de petits
renfoncements. La, des pierres aussi
petites que des crottes de brebis sont
propulsées vers le haut.
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Jarrive au chantier archéologique de
San Adrian avec le groupe d’Aranzadi,
ou nous allons passer deux semaines.
- Images d’aujourd’hui : une toile
d’araignée poisseuse et brillante ; les
chevaux et leur donner a manger.

- Sons d’aujourd’hui : ’'eau qui tombe
dans la grotte ; Txuma qui chante.

- Images pour demain : révéler la
structure, découvrir, dévoiler.
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- Images d’aujourd’hui : deux limaces
en train de copuler ; des mains en
train de nettoyer, son mains eau.

- Images pour demain : éclats de
silex a contre-jour, la lumiére du
soleil qui passe a travers la pierre.

- Information intéressante du jour

: les Néandertaliens comme les
Homo Sapiens polissaient la pierre
avant de la transporter, pour qu’elle
pese moins lourd. lIs I’'amenaient
d’Aralar, de Treviiio ou du flysch.
Pour transporter le silex, ils devaient
porter une espéce de sac-a-dos. Il ne
reste pratiquement aucun reste de
ces sacs, car la matiére organique se
décompose.

-Question : les pierres ne se
décomposent pas ?
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Travailler avec les mains et les yeux
rivés sur la terre.
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« Une feuille une calebasse une
coquille un filet un sac une écharpe
une hotte un pot une boite un
contenant. Un réceptacle. Un
récipient. Le premier équipement
culturel a probablement été un
récipient. (...) un contenant destiné
a recueillir les denrées collectées, et
puis une sorte d’écharpe ou de filet
de portage. »

Ursula K. Le Guin, La théorie de la Fiction-

Panier, traduit par Aurélien Gabriel Cohen.

Paru sur Terrestre. Octobre 2018.
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Au début je me demandais ce qui
se déplace quand on déplace une
image. Maintenant la question a
changé. Qu’est-ce qui rend possible
le déplacement d’une image ?
L’écran agit comme un dispositif
d’apparition, une surface ou la
lumiére peut reposer et adhérer.
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L’écran devient de plus en plus
indépendant du film, et je crois qu’il
pourrait accueillir d’autres images en
mouvement dans le musée.
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Je ressens le travail de visionnage
d’images comme un passage au
tamis. L'ceil s’habitue de plus en

plus rapidement a distinguer le «

bon matériel ». Certaines images
accrochent le regard, d’autres non. Il
Yy a un processus-miroir entre le tami-
sage dans les fouilles et le visionnage
d’images, mais dans celui-ci,
I'implication des mains me manque.
Dans les images analogiques, la
rugosité reste collée aux yeux,
comme la terre humide restait collée
aux mains.
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Ascension a la grotte, fouilles dans la
zone Néandertal, fouilles dans la zone
du Bronze, tamisage, station totale,
montée de seaux, poste de tamisage
par flottation, dessins, tri, lavage de
piéces... nous classons le matériel
par types de processus. Nous aurions
pu le classer de mille maniéeres
différentes : par type de lumiére, son
ou mouvement de caméra. Nous nous
rendons compte que ce systéme de
classification est en train de modeler
la compréhension du matériel et

de conditionner le montage d’une
maniere trés spécifique.

36
Mirari commente que la main est
outil et récipient. Pierre et sac.

37
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If you have ever looked at your hand and seen it fresh-
ly without concept, realized the simultaneity of its
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beauty, its efficiency, its detail, you are awed into
appreciation. The total genius of your hand is more
profound than anything you could have calculated
with your intellect. One’s hand is a devotional object.

Ifa film fails to take advantage of the self-existing
magic of things, if it uses objects merely to mean
something, it has thrown away one of its great possi-
bilities. When we take an object and make it mean
something, what we are doing, in a subtle or not so
subtle way, is confirming ourselves. We are confirming

« Symbole de soi : si vous avez déja
regardé votre main d’un ceil nouveau,
sans idée précongue, réalisé la
simultanéité de sa beauté, de son
efficacité, de ses détails, vous étes
impressionné par I’appréciation. Le
génie total de votre main est plus
profond que tout ce que vous auriez
pu calculer avec votre intellect. La
main est un objet de dévotion. Si un
film ne parvient pas a tirer parti de
la magie inhérente aux choses, s’il
utilise les objets simplement pour
signifier quelque chose, il perd I'une
de ses grandes possibilités. Lorsque
nous prenons un objet et lui donnons
un sens, ce que nous faisons, de
maniére subtile ou moins subitile,
c’est nous confirmer nous-mémes. »
Nathaniel Dorsky, Devorional cinema,
"Tuumba Pr, 2003 (traduction libre).
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Le film doit assumer un
déplacement, pas le représenter.
La forme spécifique du film doit
contenir ce déplacement.

Les étourneaux et les mains de ma
maman a la fin.

SAN TELMO MUSEOA



