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This exhibition centres on the 
current revision of modernism and 
its narratives. Its content relates to a 
decisive period of the XX century, the 
30s, and its geographical context is in 
and around the city of San Sebastian. 
It was a decisive period in both the 
artistic and cultural sphere; historically 
it marked a founding moment in 
Basque art and it was also one of key 
importance in the development of 
the Spanish avant-garde. Here one 
can clearly see the iconic embryo of 
modernism, characterised by the urban 
phenomenon and by a coming-together 
of artists, poets and architects who 
championed the new, responding to 
an international exchange of ideas and 
forming a component part of a western 
community off which they fed. Important 
contributing factors included the city’s 
place as a venue for monarchist tourism 
and the rise of a leisured bourgeoisie. 
This age of splendour was to come to 
an abrupt end with the outbreak of the 
Spanish Civil War in 1936.

Cette exposition constitue une étude de cas 
au sein de l’actuel tourbillon révisionniste 
de la modernité et de ses narrations. Son 
axe tourne autour d’une décennie décisive 
du XXe siècle, les années 1930, et un 
contexte géographique « aux alentours » 
de la ville de San Sebastian, où convergea 
une période éminente pour l’art et la culture 
qui occupa un moment fondationnel de 
l’art basque et aussi une place singulière 
au sein de l’avant-garde historique 
espagnole. On peut discerner ici une 
situation emblématique de la modernité, 
qui se caractérise par le phénomène urbain 
et la congrégation d’une série d’artistes 
réunis sous l’étendard du « nouveau » et 
fut favorisée par la consolidation de San 
Sebastian comme destination touristique 
de la monarchie et d’une bourgeoisie 
indolente en plein essor, aboutissant à une 
sphère publique européenne complexe 
et interconnectée. Cette splendeur qui 
apparaît au début des années 1920 et 
atteint son point culminant sous la Deuxième 
République espagnole, est tronquée par la 
Guerre Civile, en 1936. 

Peio Aguirre
Exhibition curator | Commissaire de l’exposition



The central theme here, however, is not 
so much a chronology of specific events 
and biographies (each particular and 
complex) as a periodising tracing of the 
aesthetics, ideas and predispositions 
that created the essential conditions 
for the emergence of the new to the 
surprise, provocation and delight of a 
mainly bourgeois public (the “shock of 
the modern”). 
Nonetheless, we can now reconstruct 
an account that includes different 
cultural events in the fields of art, 
architecture, advertising and the public 
sphere, through a variety of media of 
expression and disciplines: painting, 
collage and photomontage, sculpture, 
photography, architecture, caricature, 
design and poster art. Architects such 
as José Manuel Aizpurua, Joaquín 
Labayen, Eduardo Lagarde; painters 
Jesús Olasagasti, Carlos Ribera, 
Cabanas Erauskin, María Vallejo; 
Nicolás de Lekuona and Jorge Oteiza; 
publicist such as Elías Elósegui and 
“Txiki” Zabalo; poet Gabriel Celaya; 
Giménez Caballero, and so on.

The emergence of the “new art” in 
the 20s and 30s of the last century is 
a leading precedent in sync with its 
European equivalent standard bearer 
of modern capitalism and the new mass 
culture. The exhibition examines the 
vital trajectory of a time of upheaval 
and continuous change from the 
perspective that contemporary art 
and critical theory have given on 
modernism.

Le fil conducteur de cette exposition est 
moins une chronologie de faits et une 
biographie d’artistes que l’exploration à 
travers le temps de l’esthétique, des idées 
et de l’esprit qui permirent l’émergence du 
« nouveau » (le choc moderne), causant 
la surprise, la provocation et aussi le 
bonheur parmi un public fondamentalement 
bourgeois. L’exposition s’appuie 
sur les prémisses des manifestations 
esthétiques qui peuvent s’inscrire dans 
les mouvements artistiques des avant-
gardes historiques, en mettant l’accent 
sur l’aspect pluridisciplinaire, et trouve 
dans l’entrecroisement des arts sa raison 
d’être : peinture, collage et photomontage, 
photographie, architecture, sculpture, 
caricature et affiche représentés entre 
autres par les architectes José Manuel 
Aizpurua, Joaquín Labayen, Eduardo 
Lagarde, ou les peintres Jesús Olasagasti, 
Carlos Ribera, Cabanas Erauskin, María 
Vallejo ; Nicolás de Lekuona  et Jorge 
Oteiza ; ou les affichistes Elías Elósegui et 
« Txiki » Zabalo ; le poet Gabriel Celaya ; 
Giménez Caballero…

L’intérêt de l’irruption du dénommé 
« arte nuevo » dans les années 20 et 30 
du siècle dernier signifie un précédent 
d’avant-garde en synchronie avec son 
équivalent européen, porte-étendard du 
capitalisme moderne et de la nouvelle 
culture de masses. L’exposition suggère 
la trajectoire vitale d’une période en 
proie aux convulsions et à de constantes 
transformations, sous le regard porté par 
l’art contemporain et la théorie critique à la 
modernité. 

Note: « Le nouveau art » est ici une traduction de “arte nuevo”, à ne pas 
confondre avec l’Art Nouveau, le mouvement artistique de la fin du XIXème 
et du début du XXème siècle qui s’appuie sur l’esthétique décoratif et des 
lignes courbes.



the new vision
The human eye opens up to a new perception of the world of things. The modernist 
spirit requires “a constant modification of the focus or aperture”. Guillermo de Torre 
A “bold” photographic point of view emerges, with close-ups and other perspectives 
reflecting the dynamism of modern life and the impact of mechanisation on 
communications and architecture. Photos by Aizpurua and Lekuona illustrate these 
procedures, which form such a fertile ground for the new “optical unconscious”.

un nouveau regard
L’œil humain s’ouvre à une nouvelle façon de percevoir le monde des choses et des 
objets. L’esprit moderne oblige à « réaliser une modification constante du point de 
mire ou de l’ouverture du diaphragme ». Guillermo de Torre 
On voit apparaître le point de vue photographique « audacieux », le premier plan et 
d’autres perspectives qui montrent le dynamisme de la vie moderne, l’impact de la 
mécanisation dans les communications et l’architecture. Les instantanés d’Aizpurua 
et de Lekuona illustrent parfaitement ces procédés si utiles au nouvel « inconscient 
optique ». 
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the good life
Physical culture played a central role in the 1920s and 1930s. Sport was debated in 
cultural and intellectual terms. Leisure and rest –viewed as the reverse of work– and 
the conquest of everyday life, helped nurture an interest in outdoor sports (skiing, 
sailing, tennis and football), horse-racing and motor sports (the cult of speed). 
A practical hedonism lent character to an urban mentality with an attachment for 
the simplicity of minimalist, functional aesthetics. Sport and cinema became mass 
phenomena, prefiguring the exaltation of strength and “Caesarism” – the cult of the 
totalitarian leader.  

la vie bonne
La culture physique prend de l’ampleur dans les années 1920 et 1930 et le sport 
fait l’objet de débats culturels et intellectuels. Les loisirs et le repos, comme envers 
du travail, encouragent non seulement la conquête du quotidien mais aussi les sports 
de plein air (ski, voile, tennis, football) et les spectacles hippiques et automobiles 
(culte de la vitesse). Un hédonisme pratique insuffle du caractère à une mentalité 
urbaine accrochée à la simplicité d’une esthétique minimaliste, fonctionnelle. Le 
sport, de même que le cinéma, furent des phénomènes de masse qui préfigurent aussi 
l’exaltation de la force, le « césarisme » ou le culte à la figure du leader totalitaire.

jazzbandism
Jazz had a decisive influence on the avant-gardes of the twentieth century. 
“Jazz is rhythm and meaning”. Matisse
San Sebastian was one of the jazz capitals of the 1920s and 1930s. The syncopated 
sounds of jazz provided the ideal rhythm for forging a harmonious relationship 
between the individual and the collective. 
“Only jazz can wring the last essence out of life”. Jazzbandismo, Gómez de la Serna

le jazzbandisme
Le jazz émerge comme une influence décisive pour les avant-gardes du XXe siècle. 
« Jazz est un rythme et une signification ». Matisse
Donostia/San Sebastián fut l’une des capitales du jazz dans les années 1920-1930. 
Les sons syncopés du jazz sont le rythme idéal à la construction d’une relation 
harmonieuse entre l’individu et le collectif. 
« Seul le jazz peut exprimer la vie jusqu’à la dernière goutte ». Jazzbandismo, Gómez de 
la Serna.  
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the machine age
In industrial capitalism, the mechanical process and reproducibility became decisive. 
The cult of the machine and technology led to a new modernolatry in art; its language 
was abstraction. One of the ideals for which the avant-gardes strove was reality as a 
mechanical process that could be corrected and rebuilt.
Machinism and modernisation found their ally in “arte nuevo” (new art), leading to a 
“dehumanisation of art”. Ortega y Gasset

l’ère de la machine
Dans le capitalisme industriel, le processus mécanique et la reproductibilité prennent 
une importance décisive. Le culte à la machine et à la technologie font l’objet d’une 
nouvelle idolâtrie dans l’art, une sorte de modernolatrie dont l’abstraction est le 
langage. L’un des idéals des avant-gardes était d’assimiler la réalité à un processus 
mécanique qui pourrait être corrigé et reconstruit.
Le machinisme et la modernisation trouvent dans l’«arte nuevo» un allié, avec lequel 
ils accentuent la « déshumanisation de l’art ». Ortega y Gasset

the old and the new
In a deliberate boutade, Jean Cocteau declared: “Down with idols: there is nothing 
more old-fashioned than the modern!” One of the most persistent of modernist 
tropes was the dialectic between old and new, combined with a tension between the 
traditional or folk and the new mass culture; between rural and urban. 
“The old, turned on its head, becomes young and the young, turned on its head, 
becomes old”. Heraclitus

l’ancien et le nouveau
Dans une boutade pleine d’intentions, Jean Cocteau déclara : « À bas les idoles : il 
n’y a rien de plus démodé que le moderne ! » La dialectique (ou la querelle) entre 
l’ancien et le nouveau est l’un des tropes récurrents de la modernité, comme peut 
l’être la tension entre la tradition ou le populaire et la nouvelle culture de masses, 
entre le rural et le citadin. 
« Le vieux en se renversant devient le jeune qui, par un nouveau renversement, 
redevient le vieux ». Héraclite
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individual vs. collective
The synthesis of individualism and membership of a collective became a decisive issue 
for artists and intellectuals of the time – how to stand out from the mass while at the 
same time remaining fascinated by its visual power and its multiple representations, 
amplified through photography and cinema. The Sociedad de Amigos del Arte GU is 
a good example of this relationship between individual and society and an example of 
the “Us” as a historical subject (Gu means “Us” in Basque). 

l’individuel versus le collectif
La synthèse entre l’individualisme et l’appartenance à une collectivité fut un thème 
décisif pour les artistes et les intellectuels de l’époque. Se faire remarquer dans 
la masse et se laisser fasciner à son tour par sa puissance visuelle et ses multiples 
représentations amplifiées par la photographie et le cinéma. La Sociedad de Amigos 
del Arte GU (« Nous ») est un bon exemple de cette relation entre individu et société, 
en même temps qu’une illustration du « nous » en tant que sujet de l’histoire.  

public sphere
The consumer society burst radically onto the scene and a new mass culture began to 
emerge. Modern advertising was born in this period. Magazines such as Mi Revista 
Gráfica popularised novel trends in publicity, paralleling advances in printing and 
new forms of mechanical reproduction. This revolution in the press fostered modes of 
social critique such as caricature. The emerging public sphere adopted the modernist 
poster as the most fitting vehicle for its purposes. Its nerve centre was the café Madrid. 

la sphère publique
La société de consommation fait irruption de manière brutale en même temps 
qu’émerge la culture de masses. Ainsi naît la publicité moderne. Divers médias, 
comme Mi Revista Gráfica, popularisent les nouvelles tendances publicitaires 
parallèlement aux progrès de l’imprimerie et à ses nouveaux modes de reproduction 
mécaniques. Cette révolution de la presse encourage des modes de critique sociale, 
comme la caricature. Cette sphère publique émergente adopte l’affiche moderne 
comme forme idéale de parvenir à ses fins. À San Sebastian le café Madrid était son 
centre névralgique. 
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style and dandyism
The upper classes of San Sebastian developed their own style. Interaction between an 
aristocratic tourist class and the urban bourgeoisie fostered gambling (at the casinos), 
salons, dance-halls and chic fashion. “Lifestyles” or “forms-of-life” were a central 
feature of modernism: they were guided means of investing aspects of everyday 
life with social and symbolic value. Art and architecture generated style and were 
permeable to the influence of lifestyle. Art Deco, dandyism and a certain aftertaste of 
snobbism were the predominant flavours in the art of the time. 

style et dandysme
Les classes aisées de Donostia/San Sebastian développent leur propre style. 
L’interaction entre le tourisme aristocratique et la bourgeoisie urbaine encourage le jeu 
(le casino), les salons, le dance-hall et la mode plus chic. Les styles de vie (lifestyles), 
ces formes codifiées qui revêtissent les aspects de la vie quotidienne d’une valeur 
sociale et symbolique, sont caractéristiques de la modernité. L’art et l’architecture, 
créateurs de style, sont perméables à l’influence du lifestyle. L’Art déco, le dandysme 
et un certain goût pour le snobisme brillent dans l’art de la période. 

new objectivity / realism
New Objectivity (Neue Sachlichkeit) has different meanings in the history of painting, 
photography and architecture. Use of the term spread during the Weimar Republic 
to refer to an imitative and factual approach to objects and the world. The translation 
into Spanish of Franz Roh’s Nach Expressionismus: Magischer Realismus (After 
expressionism: Magical Realism) in 1927 had an enormous impact on a form of painting 
that demanded a “return to order”, to classicism, as pittura metafisica had done at the 
time in Italy. (Olasagasti, Cabanas Erauskin). In photography, it advocated attention to detail, 
while in architecture it was a synonym of functionalism. (Lekuona, Aizpurua)  

nouvelle objectivité / réalisme
La Nouvelle Objectivité (Neue Sachlichkeit) revêt différentes significations suivant 
qu’elle s’attache à la peinture, à la photographie ou à l’architecture. Son usage se 
répandit durant la République de Weimar pour se référer à une attitude imitatrice et 
factuelle des choses et du monde. La traduction de l’ouvrage Postexpressionisme. 
Réalisme magique de Franz Roh, en 1927, obtint une grande répercussion au sein 
d’une peinture qui réclamait un « retour à l’ordre », au classicisme, suivant la tendance 
de la pittura metafisica italienne. (Olasagasti, Cabanas Erauskin). En photographie, le 
mouvement prônait le détail et en architecture, il fut synonyme de fonctionnalisme. 
(Lekuona, Aizpurua) 
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surrealism
One of the maxims of the time was “Life is a dream”. Faced with a psychological and 
epochal crisis, the oneiric and the unconscious became both a refuge for subjectivity 
and an engine for artistic production. “Surrealism is the paradigm, the perfect model 
of all avant-gardist movements; once and for all it thought through to the end all their 
possibilities and limitations and unfurled all the aporias inherent to such movements”. 
Die Aporien der Avantgarde, Hans Magnus Enzensberger.

le surréalisme
La vie est un rêve. Telle est la consigne de l’époque. Face à une crise psychologique 
et aux incertitudes de l’époque, l’onirisme et l’inconscient se convertissent en refuge 
pour la subjectivité et en moteur de la production artistique. « Le surréalisme est 
l’exemple-type, le modèle accompli de tous les mouvements d’avant-garde. Il a une 
fois pour toutes formulé entièrement leurs possibilités et leurs limites, et étalé toutes 
les apories inhérentes à de tels mouvements ». Les apories de l’avant-garde, Hans Magnus 
Enzensberger

architecture and rationalism
The pioneers of Basque rationalist architecture took the language of modern 
architecture and adapted it to their own dialect. The Real Club Náutico de San 
Sebastian (1928-1929), designed by Labayen & Aizpurua, was an iconic work of 
modern architecture, with references to the International Style popularised by Le 
Corbusier. During his visit to San Sebastian in 1930, Walter Gropius, first director 
of the Bauhaus, spoke in favour of ‘functional architecture’. The dispute between 
‘aestheticism’ and ‘functionalism’ was another distinguishing feature of this period in 
architecture. 

architecture et rationalisme
Les pionniers de l’architecture moderne basque captèrent son langage en l’adaptant 
à leur propre dialecte. Le siège du Club Nautique de San Sebastian (1928-1929), 
de Labayen/Aizpurua, demeure une œuvre emblématique de la période moderne 
associée au dénommé Style International, popularisé entre autres par l’architecture 
de Le Corbusier. Lors de sa visite à San Sebastian en 1930, le premier directeur de la 
Bauhaus, Walter Gropius, défendit une « architecture fonctionnelle ». La dispute entre 
« esthétisme » et « fonctionnalisme » fut l’un des grands débats qui marqua la période 
en architecture. 
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the magazine form
In the illustrated magazine, the new art found its home: easy-to-read reporting and 
typographical layout encouraged participative reading. These magazines combined 
art, photography and advertising. Jorge Oteiza once said he first saw Cahiers d’Art 
at Labayen & Aizpurua’s Studio, which took many international magazines. La Gaceta 
Literaria, Gaceta de Arte and A.C. (the magazine of the G.A.T.E.P.A.C.) also played 
a decisive role. The magazine form contributed to the origins of so-called public 
photography. 

le format revue
Le « nouveau art » trouva dans la revue illustrée son meilleur représentant : le 
reportage basé sur une meilleure lisibilité et sur l’ « emplacement » typographique 
requièrent une lecture participative. Dans ces revues, l’art, la photographie et la 
publicité s’entremêlent. Oteiza déclara à une occasion avoir vu pour la première fois 
un exemplaire de Cahiers d’Art dans le cabinet des architectes Labayen/Aizpurua. 
On recevait ici de multiples revues internationales. La Gaceta Literaria, Gaceta 
de Arte et A.C., revue du G.A.T.E.P.A.C. (groupe d’artistes et de techniciens 
espagnols pour le progrès de l’architecture contemporaine), furent également des 
revues décisives. Le format de la revue contribua à la naissance de la dénommée 
« photographie publique ». 

argazki-muntaketa
Argazki-muntaketa edo argazki-collagea: gerrarteko garaiko asmakizun artistiko 
nagusia. Zinemaren eta argazkilaritzaren bidez, irudien muntaketak kritika-aukera 
berriak eskaini zizkion politikari, publizitateari eta merkatuari (kartelaren artea). 
Prentsak eta aldizkariek gora egin zuten eta lagungarri suertatu zen hori ere. Argazki-
muntaketaren teknika berria baliatu zuen Lekuonak, inkontzientean barneratzeko balio 
baitzuen. “Fotoplastika” horretaz gainera, Moholy-Nagyk “tipofoto”a ere bultzatu 
zuen: argazkia eta testua, batean. 

le photomontage
Le photomontage ou collage-photo fut la grande invention artistique de la période 
de l’entre-deux-guerres. Le cinéma et la popularisation de la photographie offrent 
au montage des images de nouvelles possibilités critiques pour la politique, la 
publicité et le marché (l’art de l’affiche), auxquelles l’essor de la presse et des 
revues ne fait que contribuer. Lekuona fut un adepte de cette technique qui sert à 
accéder à l’inconscient, alors que Moholy-Nagy institua, en même temps que cette 
« photoplastique », la « typophoto » ou l’association de texte et de photo.  
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San Telmo Museum presents the exhibition A Singular 
Modernity. “New Art” around San Sebastián 1925-1936, 

which will take place from 5 November 2016 until 5 February 
2017. With this exhibition, the Museum would like to make 

known some of the most famous contributions to avant-garde 
art carried out in our immediate artistic context, in an era 

which would be key to the later development of Basque art, 
the 1930s. By means of this exhibition, San Telmo Museum 

continues the work of presenting different facets of the history 
of Basque art with a renewed and contemporary gaze, a 

task undertaken in this case by Peio Aguirre, art critic and 
independent curator, who has placed the so-called “new art” in 

the local, national and international avant-garde, that is, at the 
very centre of modernity in the arts. 

Le Musée San Telmo présente, du 5 novembre 
2016 au 5 février 2017, l’exposition Une modernité 
singulière. Le « Nouveau art » autour de San 
Sebastián 1925-1936. Avec elle, le musée cherche 
à diffuser certaines des contributions les plus 
notables de notre contexte artistique immédiat à l’art 
d’avant-garde, à une époque qui serait définitive 
pour l’avenir de l’art basque, les années trente du 
XXe siècle. À travers cette exposition, le musée San 
Telmo poursuit sa tâche de présenter différentes 
facettes de l’histoire de l’art basque avec un regard 
renouvelé et contemporain, une tâche assumée à 
cette occasion par Peio Aguirre, critique d’art et 
commissaire indépendant, qui a inscrit le dénommé 
« Nouveau art » dans l’avant-garde locale, nationale 
et internationale, autrement dit, au cœur même de la 
modernité dans les arts.
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