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El pintor J. Pérezgil

Por JOSE ALFONSO

O voy a descubrir, a estas alturas, el Mediterrdneo de Pérezgil, de sobra

conocido por todos. Pero si que voy a hacer hincapié en una cosa: en la
modestia, en la simpatia, en la campechania avasalladoras de este laureado pintor
alicantino-caudetano. A lo largo de mi vida he tratado personalmente a muchas
gentes de saber y valer—Unamuno, Blasco |bdfiez, Miré, Azorin, Valle Incldn, ete.—,
todos se mostraron conmigo sencillos, intimos y cordiales. Como también he
tratado a personas de ofro «temperamento», he venido a sacar a la postre una
consecuencia definitiva: Gnicamente presumen los tontos, los engreidos, porque
estdn inmersos en su propia oquedad mental.

Hay muchos hombres con exteriores de cinemascope —todo fachada y
atuendo, escenografia— pero sus cerebros son parameras. Yo los soslayo aséptica-
mente porque me fastidia hasta el culmen su cretinidad ambulante. 3A quién
engafiardn estos lilailas?

Pérezgil, rezumando simpatia y cordialidad, estd en la linea de los que
valen, de los «sélidosy. La obtencién de Primeras Medallas y de Primeros Premios
en concursos nacionales de mdxima envergadura, y sus triunfos constantes en
exposiciones pictéricas por nuestras geografias, o por el exitranjero, no han variado
lo mds minimo su idiosincrasia. Sigue tan sencillo y cordial como siempre.

Desde hace algunos afios, que me honro con la amistad intima de Pérezgil.
No conocia atn ninguno de sus bellos lienzos. Un dia me extasié ante uno de sus
cuadros que representaba un «efecto de sol» sobre los arrabales del Castillo de
Alicante. Era tal la crudeza, la viveza del color, que, asf como Ortega dijo de Miré
que habia que leerlo con la mano en los ojos —a manera de pantalla— por la
deslumbrante luminosidad de su prosa, al cuadro de Pérezgil habia que contem-
plarlo con los ojos entornados. Permaneci varios minutos deleitdéndome ante la
magnifica tela. jAquello era para uno una fiesta éptica inigualablel Desde entonces
he seguido paso a paso la maravillosa produccién de Pérezgil, cada dia acrecida
con mds finas calidades. Asombra pensar, por su aptitud, vocacién y sensibilidad,
a dénde llegard este devoto del pincel que pisa ya unos terrenos tan firmes.

Hace poco tiempo estuvo en Monévar. Ibamos los dos por el antiguo ba-
rrio moruno— tan pintoresco— de la Golegia. Y me decia, encantado ante el paisaje:

—No tengo mds remedio que comprarme una cueva de estos arrabales y
venirme aqui a pintar con calma. Sorolla se hubiera vuelto loco ante este pano-
rama, tan original y maravilloso, por la orgia de colores.

Pérezgil, trazé en un dia dos cuadros estupendos. Hombre dindmico, segu-
ro, cuando se embala en un tema, realiza con prontitud su labor. Aprovechando
estos dias pascuales, ha vuelto a Monévar. Es un enamorado del barrio de la




Golegia. Cuando escribo estas lineas ha comenzado un lienzo monumental, una
panordmica de la Golagia que rematardn las pinceladas azules del «tigre tumba-
do», como le llamo yo, metaféricamente, a la Sierra del Cid.

Pérezgil, va realizando su obra, tan notable ya. Sin concesiones a las ca-
pillitas y los clanes de los «superdotados», equipos de camelistas en un buen por-
cenfaje. No se agarra a las piruetas de moda, a los tismos» de la Gltima hornada,
a esos «ismos» que, segin Solana, no constituyen mds que posturas de bailarinas
de las que no tienen una linea fija en el Arte. «Pinta mal y acertards», dijo con
zumba el maestro Azorfn, en uno de sus dltimos articulos, viendo tanto logogrifo,
tanfo mamarracho y tanta dislocacién en torno. Pérezgil, consciente de su respon-
sabilidad, tiene en el Arte de la pintura una linea fija, determinada. El va a «la
obra bien hecha» que con tfanta insistencia pedia don Eugenio d'Ors. Y lo consigue
cada vez que termina un cuadro. Aqui radica su orgullo y su triunfo.

Como buen alicantino cultiva en su arte «la sencillez de estos paisajes y la
claridad de estos cieloss, un programa o leccién de estética que nos legé un dia el
maestro Azorfn a un grupo de escritores, entre los que me contaba yo. Claridad y
sencillez de estas queridas geografias, que son la divisa de la gloriosa obra del
Maestro. Claridad y sencillez que uno tiene por norte en sus escritos. Claridad y
sencillez que Pérezgil, también lleva como horma a sus telas. Porque si el artista,
sea poeta o pintor, no expresa su mensaje con claridad, caerd de lleno en la nebu-
losa y el jeroglifico. El camelo, el crucigrama pictérico o literario, se halla a mano
de todos los impotentes. Y a uno, revacunado y recauchutado, a estas alturas, no
le tantea los bucles ningtiin malabarista.

En cambio en «la obra bien hecha» d'orsiana estd el quid. Pero estd sélo
accesible a los espiritus privilegiados, entre los que el de Pérezgil cuenta. Lo demds,
los «<ismos» a la «dernier», las posturas de moda, las acrobacias circenses y los
camelos, con el pincel o con la pluma, no son mds que pirotecnia o... tomadura de
adimentos capilares.

Ahora expondrd parte de sus obras en esta ciudad de San Sebastidn (du-
rante su Semana Grande), donde este artista pinta con frecuencia, y serd un regalo
para los ojos y el espiritu de los donostiarras.
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